Cena de Navidad

Quédate esta noche conmigo,

puedo prepararte algo de comer y abrir una botella de vino.

Vamos a intercambiar ausencias, momentos únicos

donde nada parecía tener fin

donde era segura nuestra apuesta.

 

No nos creíamos que íbamos a ser parecidos, pensábamos en superar los ritos

abandonar el escenario entre mudos abucheos

declinar del intercambio de tradiciones.

 

Hay sillas vacías aparcadas en los rincones

Hay cubiertos de sobra, servilletas sin labios, conversaciones que evitan nombres.

 

Hay vajilla que sólo se saca en estas fechas

Hay personas que sólo las ves en estas fechas,

quizás en algún funeral. Son un homenaje a las buenas prácticas, al vacío inconsciente.

 

Ya no tenemos donde ir,

sólo queda esta casa habitada por tercos supervivientes,

camas vacías, colchas con iníciales,

vitrinas del museo sin visitantes

objetos donde sólo nosotros conocemos su significado,

que sólo nosotros acariciamos como a animales domésticos.

 

Seguimos preocupados por la cena,

como si nuestro estómago fuera lo más importante, el único consuelo.

 

Aquí debería estar mi hermano, mirándome desde la esquina, preparando su próxima burla.

 

Aquí debería estar mi padre, vigilando los movimientos, la estrategia de los comensales.

 

Aquí los demás, alrededor del ritual, bailando la danza de la añorada lluvia,

del fuego que nos consume en la misma ceremonia.

 

Quédate esta noche conmigo, sentirás el abrazo de un refugiado.

No voy a ponerte límites, extiéndete como la sábana que tapa los muebles de una casa cerrada, esperando su fantasma.

 

Ya está todo preparado

no esperemos para empezar, ya no vendrá nadie.

Esta noche es un paréntesis entre un hijo y una madre.

 

Acércame tu copa virtual, quiero beberla contigo.

Léeme sin prisa, hoy eres mi invitado.

Hasta el frío se ha olvidado de nosotros.

Autor/Autora

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de nuestra política de cookies, pincha el enlace para más información.

ACEPTAR
Aviso de cookies