
 

La colla de treballadors repllegaban las suyas ferramentas, con el animo de rematar la chornada 

y tornar lluego ta la residencia. Encara no teniban casa propia, més que tot per que yeran los 

primeros colonos en llegar-ie y la mayoría del llugar permaneceba estricallau de raso. Con tot y 

con ixo se’n i heban afirmau una patacada chent que irían llegand de contino. El plan de 

repoblación yera ben furniu y rulaba en atros puestos muit ben. La chent baruquiaba per fuir a 

tot trance de las ciudatz, tornar a lo natural y treballar de traza comunal, en conchunto, sin 

prechuicios de llenguas, razas u culturas diferents. Shaira yera una de ixas presonas, veniba de 

Francia y tamé charraba castellán. 

Hue, la fayena heba avanzau a-saber-lo con la arribada del cambión-grúa que conduciba Pedro, 

el manyo. La suya zarpa mecanica feba la tría d’els bloques de pedra cantiada, los abrazaba y, 

cudiadosament, los apilaba en un atro puesto, mestetanto el cazo arrambllaba con el rebui 

d’enruena que la torre la illesia, espailada feba unos anyos, heba dixau per los alrededors. 

Debaix de tot ixe estricallo va amaneixer una pedra firme, gran como un mallo, drecha y ben 

cllavada a terra. En los plans d’obra ixa aria yera un parque y en i heba que vacear-la de raso. 

Van marmitoniar toda la tardada mirand de zabucar-la; el cazo le foteba buenas tambanadas a 

l’arreu, la pala espentons de firme y la zarpa zarquinazos a embute. Alma fer probatinas! Pero 

nanis, dimpués de tanto trafego la roca no se i heba moviu una estapencia. Shaira, como 

encargada de la obra de rehabilitación del campanal, va resolver fer un sondeo cllavand unos 

piquetz alrededor y enchegánd-los al escáner. El resultau ba dixar a totz tacaus. Ixa pedra que 

no tendría més de 3 metros d’altaria, se i ficaba debaix de la terra con tanta fondura qu’el 

escáner no i adubiba a veyer la suya rematadura. 

Totz pllegaban y Shaira yera, encara, al canto la pedra morgonian solenca. Se la veyeba 

estransida pe’l escamallo de tot el día y tamé una miqueta enfurriada. Se feba cruces de la 

fortaleza d’ista pedra que tanto ferrete les ne yera dand y que heban teniu que dixar aborrecius. 

Shaira yera a la tisba de totz los zancochos que i pasaban, e iste se le feba que le podeba fer 

tarambaniar a manta. 



Dende la gabina del cambión, ya aturau, los uellos de Pedro repasaban de bislai el trachín de 

Shaira. Eba una muller que no podeba tartir ni dixaba tartir a els atros; eba cumpllida y 

concenzuda, pero tamé concietera, teniba que ser lo que ella dise. De toda la colla, solo ells dos 

teniban relación con ixe llugar, manimenos no se i heban visto mai. Las suyas familias van hopar 

fa més de trenta anyos, pa quan la zaguera gran pasa va fer fer fuina a toda la chent de los 

Pirineus. Alto u baixo, ixe orichen común les heba aduyau a fer-se unas charradas, y a conoixer-

se millor, pero no acababan de fer buena pacha. Pedro no yera guaire rocero, més ben una 

miaheta moregón, a lo menos asinas se sentiba quan Shaira se i feba ta ell y le parlaba de cosetas 

del treballo. 

En istos pensamientos yera Pedro, quan los chilos de Shaira le van dixar enarcau un inte. Va 

brincar a terra y va endrezar cara t’a on yera ella. La va veyer chitada al suelo ixafegand y querín 

llevantar-se. La va agafar per dezaga y la va aduyar a sentar-se chunto a ell, con la esquena 

apegada al rocazo. Teniba mala color pero no heba perdiu l’esmo ni pareixeba que fuese 

nafrada. Si que i yera una miqueta esturdida perque no diba res y només feba que mirar-se-lo 

fito-fito a los uellos. 

La chornada remataba y totz os companyers heban hopau ascape. El sol de primavera s’amagaba 

per entre las roqueras de Sanbllascut esparcind boiras royas pe'l ciel y la lluna pllena prencipiaba 

a veyer-se sallir recortand el perfil machico del Turbón. De no ser per lo apurau de la situación, 

caldría habllar d’una estampa pllena d’encantarias: Pedro asentau a terra y arrimau al moll de 

pedra, Shaira acochada contra ell y dixand-se afalagar per unas mans aspras y a la vez tobas, la 

pedra como un tótem divín y los montes de la vall convoyan-los a totz. 

Pareixeba que los livianos de shaira tornaban a la calma y con els tamé la color royisca de la suya 

cara. Los uellos, denantes cllavaus en los de Pedro, agora se moveban ranzoneros imachinand 

qué le heba pasau. Los llabios tremolaban querind ubrir-se pa dichar que la lluenga prencipiase 

a charrar. En primeras, no’n salliba garra palabra, lluego, cutio-cutio, el soniu va surtir como un 

gorgoll inintelichible. 

Pedro se i feba per interpretar ixas palabras mosiguiadas, mes como no’n sacaba treslada va 

tratar de aduyar-la fend-le preguntas en castellán, la llengua común d’els dos. “¿Shaira, estás 

bien?... ¿Te has tropezado con algo?”. Ella va negar con la cabeza y con el dido de la man le va 

cenyar la pedra fend-le veyer que queriba ir-ie enta ella. Alavez, se van llevantar els dos, Shaira 

agora més esgallinada, y se i van arrimar. 

Las dos mans llasas de Shaira palpiaban la pedra amorosiand-la como si tenise vida u querise 

dar-le-ne. Sin dixar d’afalagar la roca se’n va chirar ta on yera Pedro y prencipió a charrar-le con 

palabras que ell n’i heba sentiu mai. “No entiendo que me estás diciendo, Shaira”, le diba Pedro 



enarcau, en castellán. En estas, ella le va agarrar las mans y sin sultar-se-las las va apegar contra 

el tótem de pedra. Malas que Pedro va sentir el tacto calent del megalito, las palabras de Shaira 

se le van fer cllaras y pllateras, como si una espurna le hese cayiu dentro la sesera y l’esmo se le 

hese illuminau. 

En la unica tabierna del llugar, el ixambre de treballadors esfuriaba la cansera del día remuixand-

la con unas bieras y esmeligand-se con las fatezas que se diban. Los zagueros en acudir-ie van 

estar Shaira y Pedro. A lo que se van fer un puesto en la barra, las chuflas van chirar enta la pedra 

cllavada en terra y la suya fondura. Uno opinaba que si yera un monumento prehistorico, atro 

que si l’heban traiu los extraterrestres, unatro que yera la punteta d’un iceberg petrificau… 

Shaira y Pedro se’n reiban pero no diban cosa. Ben en ye de verdat que encara no’n sabeban dar 

razón de lo que les i heba pasau. Dende que van sentir ixa garrampa tova que surtiba del interior 

de la pedra, una rasmia nueva los embelecaba y los feba baruquear. Sentiban que estaban 

fechos el uno pa’l atro y que ixa llengua viella que les heba trasmitiu la roca se tornaba nueva 

en los suyos llabios. 

Lluego, pe’l maitín, antes que no en venise dengún, la nueva parella ya yera debant del megalito. 

A la lluz cllara del alba, el tótem se i feba més machico y entranyable. El andalocio curto pasau 

en medio la noche la heba ruixau per totz els costaus deixand-la ben polida y sin la capeta de 

bardo que la cubriba. Els dos van percaver que en i heba unas lletras picadas en la roca, y van 

leyer: “Mos darem las mans firmes y calmudas, cllavarem els peus n’esta terra nuestra”. Debaix 

meteba un nombre: “Bienvenido Mascaray Sin”. 

Shaira y Pedro se van dar una man y l’atra llibre la van posar sobre el mallo ficau a terra. Ista vez, 

un tremolín feblle drecho al calitre les va ubrir la concencia y per un momento van veyer el 

futuro. En ell, ista viella llengua heba siu declarada llengua universal de la paz y el amor. 


